“待售”标语

“待售”标语，美国海军。据说在 1945 年初，LSM-51 号登陆舰上的两名水兵约翰·坎恩与乔·谢里尔得罪了军官沃伦·特里斯，因此被罚刮除船体旧漆并重新涂上新漆。两人挂在船舷外作业的时候一时心血来潮，策划了一场恶作剧以示反抗——他们用油漆在船身涂写了巨大的“待售”字样。在他们的杰作完工几天后，特遣舰队指挥官突然呼叫舰长询问：“你这船打算卖多少钱？”舰长詹姆斯·波茨困惑不已，于是亲自乘小艇绕船查看。波茨发现标语后顿时暴怒，扬言要严惩始作俑者。所幸全舰没有一个人揭发乔和约翰，两人得以蒙混过关。50 年后，当乔再度回忆此事时，他坚称当年是自己用鲜红色锌铬防锈底漆涂写了标语，但历史照片显示标语字体的光泽与白色船体编号一致，因此回忆可能出现了偏差。大幅标语横向涂满整个舰艇左舷，相当显眼。

潜水坦克 C 营徽标

第 18 装甲师第 28 装甲团潜水坦克 C 营徽标，德国国防军。该营与 B 营均装备潜水坦克，因此都采用了海洋生物作为部队徽标的主体图案。潜水坦克是德军为入侵英国本土的海狮行动而改造的特殊装备，即改造现有的三号与四号坦克，使其能在水下行驶以登陆河道或海岸浅滩。随着巴巴罗萨行动开展，登陆英国的作战计划也无疾而终。C 营徽标采用了一条表情懊恼的鲨鱼，略带痛苦神色，而不像其他德军装甲部队标识一样采用狰狞的形象。徽标在不同车体上的涂装情况略有差异：部分鲨鱼仅采用线条勾勒，另外部分则为全彩涂绘；图案绘制的位置也不固定，但大多涂装在该营所属的三号和四号坦克车体侧面，通常位于炮塔前下方，鲨鱼头部朝向车头方向。

耶姆特兰轰炸机大队第 1 弗勒瑟中队 (F 4)“斯图尔湖怪”徽标

耶姆特兰轰炸机大队第 1 弗勒瑟中队徽标，瑞典空军。1944 年，该中队将部队徽标中原有的企鹅图案更换为传说中出没于耶姆特兰省大湖的“斯图尔湖怪”。这种神秘的北欧生物类似尼斯湖水怪，相关传说最早可追溯至 1635 年：相传有一位咒术师曾成功将其封印在湖底，此后关于湖怪起源的传说历经多次演绎，和尼斯湖水怪一样，至今仍有游客声称目睹水怪活动的痕迹，不过相关证据的可信度自然不高。部队标识在 B 17A 轻型轰炸机上最常见的版本便是湖怪盘绕红色炸弹的图案，通常绘制在座舱前下方、发动机舱后侧的翼根部位。

装甲兵旅第 3 总队“金刚”团体臂章

装甲兵旅第 3 总队团体臂章，中国陆军。这一标识采用了流行电影《金刚》的形象。原版电影于上世纪 30 年代在美国首映，随后引入中国并流行一时。电影中的金刚不仅孔武有力，其坚韧忠诚的品格同样契合了装甲部队的内在特质。这一徽标通常作为臂章使用，但在该大队下属的 M3 斯图亚特轻型坦克与 M8 自行火炮上也偶有涂绘，常见于坦克正面装甲板上：在斯图亚特上绘于首上偏上的位置，在 M8 斯科特上则绘制在首上下部。

近卫第 65 战斗机航空团亚历山大·基拉别里泽个人徽标

亚历山大·尼古拉耶维奇·基拉别里泽个人徽标，苏联空军近卫第 65 战斗机航空团。亚历山大于 1941 年加入空军，至 1944 年时已晋升为近卫第 65 航空团指挥官一职，少校军衔。同年 10 月 10 日，亚历山大在一次撞机事故中不幸丧生，在他殒命之前，已经获得了至少 11 架敌机的战果，其中 10 架为 Fw 190 战斗机。关于徽标图案的起源，目前存在许多说法。由于基拉别里泽来自格鲁吉亚，因此其怪兽图案可能取材于当地民间传说中的格维列沙皮 (გველეშაპი)，这是一种蛇与龙的混合体，在当地传说中更加接近自然力量的化身，而非面目狰狞的怪物。另有推测认为图案可能源自圣乔治屠龙传说中的恶龙，但考虑到恶龙并非正面形象，因此这一说法的可能性不大。该标识醒目地绘制在亚历山大驾驶的雅克-9 战斗机座舱后方机身蒙皮处。

第 3 侦察队徽标

第 3 侦察队徽标，日本陆上自卫队。该部创建于 1951 年，期间曾经历经多次改编与移防。部队在存续期间大部分时间内的核心职能是作为第 3 师团的专属侦察部队，通过战场侦察为指挥部提供决策依据。第 3 侦察队于 2023 年和同属第 3 师团的第 3 战车大队一同解散，合并组建为全新的第 3 侦察战斗大队。该版本徽标主要在 21 世纪初至 2023 年部队解散前涂绘在部队下属的部分装备上。选用黑豹形象代表了侦察部队在复杂地形中隐蔽行动的任务特性，三道爪痕则象征“3”部队番号。该徽标主要涂绘在部队所属 87 式侦察警戒车炮塔两侧。

第 102 战斗机联队徽标

第 10 独立战斗机联队第 102“巴利阿里”大队徽标，意大利皇家空军。该部队在西班牙内战期间效力于国民军一方，驻扎在马略卡岛首府帕尔马，主要承担巴利阿里群岛的防空任务。徽标图案采用了卡通风格的斗牛犬造型，尽管可能会让人联想到同时期卡通作品中的斗牛犬形象，但这一图案实际上要更早，很可能是完全原创的徽章设计。该标识绘制在大队所属菲亚特 CR.32 双翼战斗机的靠近机尾的两侧蒙皮处，左侧斗牛犬面朝机头方向，右侧则朝向机尾。

第 161 直升机中队徽标 (1987)

以色列空军第 161“南方眼镜蛇“中队徽标。以色列于 1975 年从美国方面获得一批 AH-1G 直升机用于测试，随后又将这批机体送回美国升级至 AH-1S 标准，以增强反装甲能力。该中队于 1980 年和第 160 中队同时组建，两支部队各装备 15 架 MD500 轻型直升机及 3 架经过美方升级的 AH-1S 攻击直升机。中队随后列装的 AH-1F 型在黎巴嫩战争中创下击毁多辆坦克的战绩，部队最终于 1987 年换装 AH-1E 型。以色列最后一批眼镜蛇直升机因预算限制及性能更强的 AH-64 阿帕奇服役，最终在 2013 年全面退出现役。第 161 中队标志性的眼镜蛇涂装并未全面采用，而是在后期 AH-1E 型上最为常见，通常位于尾翼中段。

第 33 侦察机联队第 2“萨伏伊”中队“折纸鸟”徽标

第33“萨伏伊”联队第 2 侦察机中队徽标，法国空军。该中队最早于 1913 年组建，已经有超过百年历史，部队经过多次改编，番号也发生多次变动，但标志性的“折纸鸟”徽标图案设计却流传了百年之久——早期版本的图案绘有喙部造型，不同时期图案中鸟的眼睛时而朝前时而向后，仿佛时刻警惕着危险。徽标的现代版本主要见于该中队装备的幻影 III 与幻影 F1 战斗机，通常位于垂尾中央，不过也偶有例外：在幻影 III 上也有将徽标涂绘在进气道前部的版本，上世纪 60 年代中队装备的 RF-84F雷闪侦察机则将徽标绘制在座舱前下方的侧面蒙皮上。

第 27 装甲旅徽标

第 27 装甲旅徽标，英国陆军。该旅组建于 1940 年 11 月 26 日，是英军在诺曼底登陆行动期间的核心装甲力量。第 27 旅下属斯塔福德郡义勇骑兵队和第 13/18 轻骑兵团，主要装备谢尔曼坦克，在登上欧洲大陆后先后参与卡昂战役和古德伍德行动。战役结束后该旅即告解散，所属装甲团转隶其他部队编制。旅徽主体图案为盾形纹章上的海马——这一搭配在延续部队骑兵单位的历史沿革同时，海马图案完美契合登陆主力装甲单位的地位。这一标识通常涂绘在坦克首下侧面及车尾装甲板边缘，不同型号的坦克之间存在细微差异。